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Zbigniew Kadłubek
uniwersytet śląski 
O kwadratowym modlitewniku Henryka Wańka
Henryk Waniek: Notatnik i  modlitewnik drogowy. 1984–1994. Szczecin- 
Bezrzecze–Szczecin: Wydawnictwo Forma–Dom Kultury 13 Muz, ss. 144.
Książka Notatnik i  modlitewnik drogowy Henryka Wańka wyszła 
w zeszłym roku w Szczecinie w Wydawnictwie Forma. Pragnąłbym 
powiedzieć parę rzeczy o tej ekscentrycznej książce. Ekscentrycz-
nej, bo lokującej się na zewnątrz większości centrów dowodzenia 
dyskursami i modami.
Znamy dość dobrze prozę Henryka Wańka. Ale zapytajmy: czym 
jest akurat ta jego książka? Składają się na nią zapiski pamiętni-
karskie, minieseje, anegdoty, haiku, przekleństwa, apoftegmaty, 
wypisy, rejestracje szumów, sentencje, przypowieści, akty strze-
liste, skreślone afekty, modlitwy, porzekadła, nowiny, szkice opi-
sów podróży, impresje. Ach, po prostu róg obfitości. Od Plotyna do 
Grochowiaka, Netza, Szymborskiej – i czytanego w poczekalni do 
dentysty Wilhelma Szewczyka. Wszyscy skomentowani i nazwani, 
zapamiętani, przypomniani! I dałoby się bez wątpienia wymieniać 
dalej i dalej, gdyż mamy do czynienia z sylwą. Do kwestii gatunko-
wych wrócę jednak później. 
Nie bez znaczenia dla mnie osobiście pozostaje fakt, że książka 
ukazała się – dosłownie – jako kwadrat: mówiąc zaś ściśle – jako 
publikacja w serii KWADRAT Wydawnictwa Forma ze Szczecina. 
Kwadratowa seria szczecińska, w której ramach wyszło już ponad 
dwadzieścia tomików, o ile dobrze liczę, bo może więcej, ma pisaną 
oraz dobitnie sformułowaną misję. Czytamy w niej między innymi, 
co następuje: 
Literatura mówi nie tylko o  świecie, ale także o  literatu-
rze. Nie tylko o czymś opowiada, ale także opowiada o tym, 
jak opowiada. Wyraża jednostkowe ja i pozwala temu ja się 
narodzić; jest uległa wobec języka i jest buntem wobec niego; 
szuka w języku tego, co niejęzykowe, a zarazem wchłania to, 
co mieści się przed nim lub za nim. 
Szczególnie proklamacja jednostkowego podoba mi się w  tej 
misji i programie towarzyszącym serii – a ekspozycja tego nieję-
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zykowego, tudzież poza-językowego, pozawerbalnego, niewerbo-
walnego – zachwyca mnie nadzwyczajnie. I zauważmy, że orga-
niczna koncepcja dzieła Henryka Wańka idealnie komponuje się 
z misją serii kwadratowej. Waniek z jednostkowego uczynił poetykę, 
z subiektywnego – narzędzie, natomiast z upartych i uporczywych 
poszukiwań niejęzykowego – metodę. Tę totalność i bezwzględność 
podmiotowości uznaję za największy walor tego pisania. Cudowną 
niejednokrotnie stronniczość, tendencyjność nieskrywaną ani 
przez chwilę przez autora mógłbym długo wynosić pod niebiosa.
Albowiem nie umiem i nie chcę ukrywać tej osobistej fascynacji 
stronniczym Wańkiem i w ogóle tego, iż otaczam ową subiektyw-
ność osobistą atencją. Tym Miłoszowym „albo się wie, albo żadne 
teorie nie pomogą” (Czesław Miłosz, Ogród nauk). Jako słabe uspra-
wiedliwienie tej nieobiektywnej mojej postawy przytoczę myśl 
Johna Steinbecka: „W  krytyce literackiej krytyk nie ma innego 
wyboru, jak tylko przerobić ofiarę swojej uwagi na coś, co będzie 
miało kształt i rozmiary jego samego”. O tak, zdaje się, że te moje 
tendencje identyfikacyjne z prozą Wańka od początku powinny być 
wiadome. 
Waniek, ten Waniek antykwariusz i praktykant świetlnych epifa-
nii, czy chce czy nie chce, zawsze pracuje jako eseista, czyli tworzy 
z / we własnej podmiotowości. Trudzi się w planie exigere. Zgod-
nie z etymologią gatunku zwanego esejem, Waniek odważa ciężar-
kami kładzionymi na szalach sprawy i tematy. Odważa i odważa 
się. Nie jest to jednak waga aptekarska. Mierzy rzeczy i mierzy się. 
Podkreślam: siebie mierzy z rzeczami i ze światem, i z językiem, 
ze słowami, także tymi łacińskimi, ciemnymi, medialnymi, nie-
znajomymi, mrocznymi i codziennymi. Pomiary Wańka mają miej-
sce w owym Instytucie Przemiany Czasu w Przestrzeń. To projekt 
badawczy zupełnie niezależny. Niedotowany i nie do sfinansowania 
przez żadne ministerstwo ani ziemską instytucję. Taki instytut, jak 
ten, który znamy ze szkicu pomieszczonego w tomie pt. Inny Her-
mes z 2001 roku.
Programowy i egzystencjalny (jeśli dziwnym trafem usłyszeliby-
śmy w słowie „esej” łaciński czasownik esse, jak podpowiedziałby 
Miłosz Piotrowiak) byłby ciągle świadomością bytową, ukon-
kretnioną, świadomością o  ostrym konturze i  przeświadczoną 
o potrzebie formy (tak jak ta książka, by się ukazać, potrzebowała 
Wydawnic twa Forma). Całkiem prawdopodobne, że także formy 
kwadratowej. Eseista Waniek to jednostka, a także jednostkowość 
historyczna i psychologiczna, pragnącą wyrażać siebie domowego – 
jak Montaigne swą domowość. Wańkowi w istocie chodzi o dom 
i prywatną historię. Ale dialektycznie się to odbywa: dom / droga. 
Boć eseista posiada jeden jedyny cel: musi się mierzyć ze świa-
tem historycznym, na śmierć i życie potykać się z tematem, gdzieś 
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tam i ze swoją śmiercią (niekoniecznie już tematem śmierci). Tak to 
jest z próbą-pisaniem i próbą-życiem. Koniec końców eseista zetrze 
się nie z heroicznym czy eseistycznym, lecz z amatorskim umiera-
niem. Umieramy jako amatorzy (nie zostawia złudzeń Philip Roth). 
Umieramy zawsze płocho i ostatnie tchnienie to amatorszczyzna 
w najgorszym wydaniu.
Ale eseista-esencjalista musi też zrezygnować – tak mi się wydaje, 
taka byłaby poetyka eseju – z fikcji. Chociaż gdzieś na jej obrze-
żach stale dryfuje – i ona go nieodparcie kusi. I to jak kusi! Eseista 
pobiegł by, pognałby najchętniej za metaforą, naiwnie jak dziecko; 
raczej złożyłby ufność w katachrezie niż w prawdzie. Gdyż zdaje 
sobie ostatecznie sprawę z tego, że „postawa wobec dzieła opartego 
na metaforze musi być metaforyczna” (tu już fraza Harolda Blooma).
Za wcześnie portretuję Wańka eseistę. Nie mógłbym choć w dwu 
słowach nie przedstawić autora Notatnika i modlitewnika drogowego 
klasycznie „biogramowo”. Maestro Waniek cieszy się zasłużoną 
sławą w całej Polsce i jest świetnie znany ten katowiczanin i nieka-
towiczanin, Ślązak i nie-Ślązak, ustawicznie dialektyczne indywi-
duum malarz-pisarz, grafik-aforysta, a nade wszystko „adept wie-
dzy rzadkiej”.
Henryk Waniek urodził się w  Oświęcimiu 4 marca 1942 roku. 
Malował surrealistyczne obrazy i  tworzył scenografie. Uprawiał 
i do dziś uprawia grafikę, a także o wiele intensywniej niż grafikę 
uprawia pansofizm  – przywołuję to stare słowo i  nieuprawianą, 
zapoznaną dziś dziedzinę (być może z  niewielką nadzieją na jej 
wdrożenie). Zajmuje go na pewno jakaś odmiana historiozofii, 
na pewno też regionalistyka czy nowy regionalizm, geopoetyka, 
krytyka sztuki, krytyka literacka, bez wątpienia  – last but non 
least  – eseistyka. Pisze powieści i  alchemiczne traktaty o  tętnią-
cej życiem przeszłości śląskiego i sudeckiego świata, świata war-
szawskiego, świata literackiego, polskiej kultury. Waniek niejed-
nokrotnie krzyżował artystyczne kompetencje i  talenty. Och, co 
też mówię: najzwyczajniej, bez skrępowania, śmiało powinowacił 
sztuki, jak się tylko dało: maluje przedziwnie książki, opowiada 
jak gdyby obrazy, zamiast kresek są przydawki. A  książka Notat-
nik i  modlitewnik drogowy zawiera grafiki autorstwa Wańka. Nie 
przegapmy ich.
Znam Henryka Wańka jako człowieka niezależnego w opiniach. 
Co mnie czasem nawet irytowało, bo można było relatywnie się ugiąć, 
żeby coś ugrać. Ale to wtedy już nie Waniek, gdyby stał się owym gra-
czem, mającym do ugrania coś z kimś, gdzieś, kiedyś, jakoś. Czasy 
mamy takie miłe oto, że niezależność jest skandalem – o ile skandal 
czymś jeszcze w ogóle jest (André Breton notabene już ponad pół 
wieku temu obwieścił niemożliwość skandalu – w paryskim barze 
cichuteńko do ucha Luisa Buñuela).
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Nie zapominajmy o  plastycznej, artystycznej twarzy Wańka. 
Studiował bowiem na Wydziale Grafiki w  Katowicach. Należał 
swego czasu do alchemiczno-magicznej grupy artystów Oneiron, 
która wycisnęła piętno na ponowoczesnej wyobraźni śląskiej. Sil-
niej stygmatyzuje przestrzeń śląską, niźli sądzi się powszechnie. 
Rzecz niezbadana. Zupełnie. Również na mojej wyobraźni zawa-
żył Oneiron, chociaż przez długi czas unikałem, jak mogłem, tych 
spraw i wcale mnie nie obchodziło, czym była ta grupa i czym się 
zajmowała.
Swoje prace plastyczne Waniek wystawiał w  wielu krajach: 
w  Niemczech, Austrii, Wielkiej Brytanii, Szwecji, Czechach, we 
Francji. Jest kojarzony ze szkołą śląskiego eseju, o ile taka szkoła 
naprawdę istnieje. Honorowano go wielokrotnie (między innymi 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, był laureatem 
XI edycji konkursu literackiego Fundacji Kultury, laureatem Gór-
nośląskiego Tacyta). Mieszka w Brwinowie koło Warszawy.
Z książek Wańka wymieniłbym tylko Finis Silesiae (z 2003 roku). 
Po co? Ponieważ autor był pionierem biografistyki miejsc, takiej, 
jaka dopiero teraz święci trumfy między innymi za sprawą Mie-
dzianki Filipa Springera. 
Jak chce się zobaczyć wszystkie miejsca, które przemierzali 
bohaterowie Finis Silesiae, i  chce się przebyć wzdłuż cały Śląsk 
(Waniek wyznaje pansilezjanizm), to nie wystarczy do ręki wziąć 
mapę, kompas, założyć dobre buty. Ważne, by hermeneutycznie 
wpleść się w przeszły czas każdym włóknem wyobraźni (a może 
i  ciała?). Zdumiewające: miejsca, których nie ma, kreśli Waniek 
pewną ręką. Spisuje przerażające curriculum mortis wsi i miast. Wie: 
Śląsk i Górny Śląsk albo Bukowina Paula Celana i Rezzoriego, albo 
zielony Banat Herty Müller – to są owe widma środkowoeuropej-
skie, które aż dotąd pomrukują, ale słów artykułowanych z siebie 
wydać nie potrafią, a zatem trzeba dać im głos i logos. Na tym polega 
to wydarzenie biograficzne przestrzeni.
Stefan Szymutko, gdy wyszła Finis Silesiae, mówił, że Waniek 
„nie tyle [nas – Z.K.] przenosi do pewnej rzeczywistości, ile pozwala 
w niej być, przebywać albo przynajmniej po-przebywać, po-miesz-
kać w  tej rzeczywistości Śląska, którego już nie ma”; że Waniek 
„relacjonuje stamtąd, on tam jest, podróżuje pociągiem, słyszy 
pogłos »klikania konduktorskich kleszczyków«, razem z Brigitte 
wygląda przez okno pociągu i razem z nią zamyka okno, gdyż i jemu 
przeszkadza »woń parowozowego dymu« w  przedziale wagonu 
sprzed wielu lat”. Jednakowoż choć wiele razy nawet przesadnie 
chwaliłem Finis Silesiae, nie przepadam aż tak bardzo za tą książką, 
ponieważ wolałem i  wolę Wańka eseistycznego, miniaturowego, 
anegdotycznego. Wańka artystę-aforystę. Budującego zaprawdę 
genialnie aforyzm.
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Biorę wreszcie do ręki Notatnik i modlitewnik drogowy Henryka 
Wańka. Książka przypomina mi najpierw opakowanie czekoladek 
firmy Ritter Sport z położonego w Szwabii (w południowych Niem-
czech) miasteczka Waldenbuch. Firma powstała sto lat temu, ale od 
1970 roku zaczęła się reklamować spotem: „Quadratisch. Praktisch. 
Gut”. Zaiste szczecińskie dzieło Wańka wydaje się „Quadratisch. 
Praktisch. Gut”. Jest i kwadratowe, i praktyczne, i dobre. Wydawnic-
two Forma przybrało w kwadratową formę słowa Wańkowe. Formę, 
która nie zawsze musi budzić entuzjazm dłoni i oczu czytelnika. 
Bo w ręce jakoś ten kwadrat nie leży. Sam autor mówi, że kwadra-
towa książka nie jest – jego zdaniem – sympatyczna. Ja także wolę 
niekwadratowe książki. Boję się wszystkich oznak dominacji geo-
metrycznej. Nie tylko dlatego, że z Euklidesem byłem w sporze od 
zawsze. Format książki Wańka – jeśli o formacie mowa – jest oczy-
wiście większy niż opakowanie czekoladek firmy Ritter.
Mamy i notatnik, i modlitewnik. Co przeważyło: modlitwa czy 
notatka w tym pisaniu? Cały czas próbuję genologicznie zaczepiać 
ten tekst Wańka. Nie wiadomo zatem, co istotniejsze: notatnik czy 
modlitewnik? Chciałbym wiedzieć, lecz się waham. Nie poddam się, 
lecz podam kilka różnych propozycji. Sylwiczna forma i sylwiczna 
natura tych zapisków Wańka domaga się jakiejkolwiek określoności 
w rozciągłych gatunkowych dywagacjach. My również tęsknimy za 
precyzyjną kwalifikacją. Dlaczego? Ponieważ autor opatrzył tytuł 
książki podtytułem, który nosi znamiona sztywnej ramy czasowej: 
dał podtytuł Notatnikowi i modlitewnikowi drogowemu wyznaczający 
dekadę. Są to lata 1984–1994. Tym samym wymusił na czytelniku 
dążenie ku pewnej kalendarzowej ścisłości, bodaj w kwestiach tem-
poralnych chodzi o dokładność. Jak gdyby chciał zastrzec: O, nie, 
nie macie tu państwo do czynienia z brulionem albo ze zlepkiem 
i z galimatiasem!
Oto zatem rozmyślny modlitewnik czasowy, bynajmniej nie 
ponadczasowy, bo przypieczętowany datami, modlitewnik here-
zjarchy Wańka. Modlitewnik, który zarazem stawałby się w miarę 
zajmowania się nim i używania go, tj. odmawiania modlitw i odczy-
tywania niepobożnych rozważań, jakimś itinerarium albo przo-
downikiem wiodącym na pokuszenie wyjmowania świata z klisz. 
Albo też, odwołując się do praktyk jeszcze innych szkół, ćwicze-
niami duchowymi na drogę albo lekturowym wiatykiem. Na pewno 
strawą stanowczo zróżnicowaną – dobrze zbilansowaną dietą.
O samym tytule Notatnik i modlitewnik drogowy jeszcze muszę 
słów parę. Modlitewnik i droga mają z sobą coś wspólnego. Przynaj-
mniej na Śląsku i w prostym, nieintelektualnym śląskim pojmowa-
niu księgi. Rzecz jasna, poprzez tradycję książeczki do nabożeństwa 
w wersjach językowych z dawien dawna dwu: Der Weg zum Himmel 
oraz Droga do nieba. Mimo zatem całkowitej oryginalności tytułu 
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publikacji Wańka, został on, ten tytuł, intuicyjnie wykoncypowany 
w pewnym polu znaczeń bliskich Wańkowi i dobrze mu znanych ze 
śląskich peregrynacji i relacji, uwikłany w śląskość. Semantycznie 
ta szczecińska książka jest stąd. Ze Śląska. Ani pozorne, ani przy-
padkowe to wpisanie się w kształt skarbca modlitw i pieśni! Autor 
ukrył w nim, tak śmiem sądzić w tej chwili, prześmiewczą, być 
może i bluźnierczą treść alternatywnej prapobożności, z której jest 
znany, a o której chyba mówi wprost bardzo rzadko. Albo nie mówi 
wcale. Gdyż pięknie milczy ten derwisz.
W  całym Notatniku i  modlitewniku drogowym zawiera się pro-
wokacyjne wezwanie do innych dymensji duchowych – solarnych 
i ekstatycznych. Sam Waniek mówi otwarcie w innej swej prozie, 
w Wyprzedaży duchów: „Świat pełen jest różnych mocy. Trzeba je 
rozpoznawać, a przynajmniej dociekać, jaka siła jest która i o co jej 
chodzi”. Rozpoznawanie duchów, zjaw i zjawisk to Wańkowa pro-
fesja. Z rozeznawania uczynił niejako Waniek swój fach.
Zatrzymajmy się na chwilę, nim ruszymy dalej Wańkowym 
traktem, przy owych Wańkowych pacierzach: jedną z pierwszych 
modlitw tego modlitewnika jest ta nad miską wołowiny z grochem 




Rok jest nie Pański, lecz dionizyjski. Dymorfizm dionizyjski 
zapewne oryginalnie się tutaj znaczy. Nie tylko poprzez fakt zmie-
szania grochu z wołowiną. Modlitwa przy wołowinie jest dosyć 
długa – stanowi jak gdyby część większej liturgii. Nie znamy, nie-
stety, wszystkich obrzędów religii Wańka. Lecz w Notatniku i modli-
tewniku drogowym odnajduję za chwilę akt strzelisty wykrzykiwany 
gniewnie i w stalowe niebo grudnia:
Lepsze dni, przybywajcie!
Solarysta nienawidzi grudnia i zimy. Tak samo jak drzew, które 
utrudniają promieniom Heliosa przedostawanie się na ziemię. Mod-
litwę – albo zaklęcie – może też przypominać haiku ze strony 42.:
O! Wy pierdolone lasy.
Skurwysyny podstępne.
Dlaczego zabrałyście mi piękne barwy słońca?
Lasy wyklina, drzewa przeklina wędrowiec. Ciemności przerwały 
marsz, przysłoniły słońce. Solarysta, który jest w dodatku waga-
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bundą, niełatwo przebacza wszystkiemu, co przesłania mu światło 
i nie pozwala posuwać się gościńcem do przodu. To haiku stanowi 
modlitwę drogową o silnej wymowie. Przypomina mi haiku Wańka 
atmosferę pism szkockiego wagabundy Kennetha White’a. Nie roz-
wijam tego wątku. Zaznaczam jedynie, że chodzi o wspólne źródło 
myśli. Nazwałbym je geopoetyckim. Waniek jest pierwszym pisa-
rzem, który uzmysłowił mi konieczność przejęcia się krajobrazem 
i wzięcia do ręki mapy. Potem dopiero był Stasiuk, Wilk. Dużo później 
John Steinbeck czy Kenneth White. Nie stać mnie w tym momencie 
na poważniejszą ekskursję ku Wańkowej geopoetyce. Pragnąłbym 
podkreślić zaistnienie tego momentu: ów zwrot przestrzenny, który 
w naszej w humanistyce dochodzi dopiero powoli do głosu (głów-
nie dzięki lekturze tekstów literackich Kazimierza Brakonieckiego 
i naukowych Elżbiety Rybickiej). Dobija się do głosu dyskurs, który 
w czytaniu i pisaniu nie zapomina o geografii. Dla Wańka akt pisania 
i lektury były wydarzeniem geograficznym i oczywistością umiej-
scowioną, nim napisała o tym Sheila Hones; dużo wcześniej bowiem 
notował: „Na razie towarzystwo pisane i czytane, ale – kto wie? – może 
pewnego dnia będziemy wędrować nie tylko w przestrzeni papieru. 
[…] Przedstawiam się tu jako pieszy, czyli wyżej stawiający obcowanie 
z odległościami per pedes, niż rozbijanie po nich wehikułem”.
Wróćmy do gatunkowego określania kwadratowej książki Wańka. 
Wspomniałem o sylwicznej strategii Wańka. Napomknąłem o jego 
protokolanckiej skłonności do odnotowywania domowych spraw – 
o  jego zbieractwie głosów i  odgłosów, myśli i  rozmyślań. Rozej-
rzyjmy się przeto w tym sylwicznym polu za jakimś pomocnym 
zdaniem, które przesądzi i podaruje nam nazwę. Nie odkładajmy 
już tego, weźmy się wreszcie za sprawę poetyki!
Waniek jako alchemik namiętnie wertuje stare księgi, te szes-
nasto-, siedemnastowieczne. Często ostentacyjnie powołuje się na 
jakieś inkunabuły, których na próżno szukalibyśmy po bibliote-
kach. Przynajmniej ja ich nie znajdowałem. Ale właściwie po co 
miałyby istnieć? Trochę wysoko-biblioteczny-Borges z niego – jak 
widać, trochę renesansolog (pobratymiec Erazma z  Rotterdamu), 
a najczęściej tropiciel myśli tajemnych i amator wszelkich herezji.
Idąc dokładnie Wańkowym śladem, weźmy takie stare dzieło, 
które powiedziałoby nam coś o inspiracjach autora Notatnika… 
Kładę przed oczy Poetices libri septem, wydane po raz pierwszy w 1561 
roku, rozprawę Juliusza Cesara Scaligera, w której można coś prze-
czytać o sylwach:
Materię Grecy nazwali ὓλη (albo ὓλα) i stąd nasza silva (czyli 
las), gdyż (właśnie las, bór) obfitując w drzewo, dostarcza nie-
zbędnego materiału do wykonywania różnych prac.
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Wańkowa sylwa, silva rerum, Wańkowy rzeczy domowych las 
stanowi przede wszystkim magazyn artykułów budowlanych. Nie 
chodzi o różnorodność, lecz o bazowość, pierwociny, pierwotność, 
złoże, surówkę. Sylwa jest budulcem – materiałem sypkim. Miazgą, 
pulpą, ciastem, z którego uformowany zostanie chleb – albo coś 
innego. Sylwa, każda sylwa, w dawniejszych literaturach wiązała 
się w ścis ły sposób z retoryczną inwencją, pomysłowością, a także 
uniwersalnymi zasobami argumentów – co nosiło nazwę w teo-
rii retorycznej sedes argumentorum (tak bodaj sprawę klarowałby 
Kwintylian). W tych składowiskach żyły toposy – te myśli i wypo-
wiedzi półgotowe do skoku  – konstrukcje przyczajone. Zawsze 
zdolne do tego, by rozpocząć bujne życie w niemacierzystych i nie-
swojskich kontekstach. Sylwa z tego powodu angażuje heurystyczne 
siły, te siły, którym przypisalibyśmy kreacyjność najbardziej zak-
tywizowaną. Tak samo jest w kwadratowej książce Wańka, gdzie 
mistrzowska improwizacja tak wiele znaczy i tak się podoba.
Ryszard Nycz mówiłby być może w tym przypadku o interesu-
jącym zjawisku nieprzerwanego wahania się „sylwicznych” teks-
tów pomiędzy dwoma biegunami: improwizacją i nieuchronnym 
skonwencjonalizowaniem. Odpowiednia dla sylw zasada varietas, 
która wiąże się z ich niedokończonym, nieskończonym charakte-
rem, dawałaby rozmaitym jej funkcjom potencję dywersyfikacji, 
którą one – sylwy – spełniają w literaturze. Sylwy mogłyby być przy-
kładem metaliteratury. Ponieważ posiadają przeogromny potencjał 
dekonstrukcyjny. Albo zwyczajnie krytyczny walor nowości.
Gdybym, zmieniwszy nagle zdanie, uparł się i zaczął od tej chwili 
przekonywać, że Notatnik i modlitewnik drogowy Henryka Wańka to 
raptularz? Ale raptularz w znaczeniu specjalnym. Naturalnie imma-
nentną poetykę raptularza w dużym stopniu definiuje formuła Ste-
fanii Skwarczyńskiej, odnosząca się także do sylw (potwierdza to 
Iwona Słomak). I tam, i tu dominantą byłaby ta sama zasada varietas, 
która przejawia się w różnorodności i niewspółmierności jednostek 
oraz ich uszeregowaniu w otwartym planie. Raptularz to wszakże 
jedynie chyba etykieta. Do zachowanych dawnych raptularzy, które 
powstały przed końcem XIX wieku, zaliczylibyśmy rękopiśmienne 
annales, rejestry gospodarskie, przyborniki kancelaryjne, bruliony 
kaznodziejów. I znowu – w przedziwny sposób – ta kwadratowa 
książka Wańka przypomina rejestr intelektualnego gospodarstwa. 
Próbę uporządkowania bałaganu świata, odgruzowania wspomnień, 
wyremontowania tego, w czym jeszcze kiedyś dałoby się zamieszkać.
Gospodarzem byłby taki Waniek – ale trochę też kaznodzieją szy-
kującym dziwaczne odpustowe, buddyjskie kazanie. A więc i sylwy, 
i  raptularz  – tak dałoby się określić kwadratową książkę szcze-
cińską. Nie podejmuję się zaproponowania jednoznacznej nazwy 
i ostatecznej diagnozy pulsowania tej prozy.
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Gdyby jednak wziąć pod uwagę bardziej raptularz i zabawę ety-
mologią, to Waniek przede wszystkim jest raptorem. Jest mental-
nym porywaczem, duchowym uwodzicielem. Kidnaperem lektu-
rowym, który porywa raptownie czytelnika w tyle różnych miejsc, 
w  tyle różnych stanów, czasów, w  światy kolorowe, tajemnicze, 
dawne i niedawne. Bez naszej wiedzy Waniek raptor (choć napi-
sało mi się „Waptor”) porywa nas poza miejsce i poza czas – gdy 
czytamy Notatnik i modlitewnik drogowy.
Zbigniew Kadłubek
On the square prayer book of Henryk Waniek
Summary: At the very beginning of his review, the author indicates that Notatnik i mod­
litewnik drogowy by Henryk Waniek is a remarkably eccentric piece of writing (in accor-
dance with the etymology of this word as located outside centres), placing itself outside 
dominant discourses and modes. In Waniek’s  book artistic competence and talents 
merge as it also contains some prints by the author. Despite the absolute originality of 
the title, it has been taken from a certain semantic field of meanings close to Waniek 
and well known to him from his Silesian peregrinations. Therefore, it can be said that the 
nomadic prose of this publication is part of the geopoetic trend (the author sees Silesia, 
sees a road, sees space for its own sake), yet it also remains characteristic of Waniek’s 
writing in being esoteric, esseistic,  reminiscent and metaliterary. 
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Zbigniew Kadłubek
Sur le livre de prières carré de Henryk Waniek
Résumé : Tout au début, l’auteur du compte rendu mentionne que Notatnik i modlitew­
nik drogowy de Henryk Waniek est un ouvrage particulièrement excentrique (conformé-
ment à l’étymologie de ce terme : se plaçant en dehors du centre), se situant à l’extérieur 
de la majorité des centrales qui orientent les discours et les modes. Étant donné que 
la publication contient des gravures de l’auteur, on peut y trouver des compétences et 
talents artistiques qui se croisent. Malgré son originalité, le titre a été conçu dans un cer-
tain champ de significations qui sont proches à Waniek et qu’il connaît très bien grâce 
à ses pèlerinages silésiens. On peut donc constater que la prose nomade de cette pub-
lication s’inscrit dans le courant de la géopétique (l’auteur voit la Silésie, il voit un chemin, 
il voit des espaces pour eux-mêmes), mais elle reste traditionnellement waniékien : elle 
est ésotérique, propre à l’essai et aux souvenirs, métalittéraire.
Mots-clés : essai, histoire, livre, livre de prières, Silésie
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